Aimer

Faut-il toujours qu'aimer soit associé à souffrance ? N'existe-t-il pas une façon d'aimer sans drame, sans déchirure, sans masque, sans rejet, sans ressentiment, sans exigence ? Une autre façon d'aimer, joyeuse, nouvelle, harmonieuse, une autre façon d'aimer la vie, l'autre, soi.. Plus lumineuse qu'obscure, plus généreuse que comptable, plus aventureuse, plus vraie, sans masque... Une façon d'être aussi, sans doute, un autre art de vivre... Comme disait Sénèque, ce n'est pas parce que les choses sont difficiles que nous n'osons pas, c'est parce que nous n'osons pas qu'elles sont difficiles... Et si nous osions aimer autrement, aimer vraiment, parler vrai et tenter d'explorer une autre manière d'être et au monde et à soi... Tenter plutôt qu'attendre, surprendre plutôt que subir, franchir plutôt que rester, démonter, défoncer, inventer, s'aimer pour de vrai...

 

 

Essayons, murmure le Coeur...

 

sans frontières

 

Ce que j'aime dans la toile, ce que j'aime ici, ce que Blue me fait sentir, c'est ça : cette absence de frontières, ces possibles, ces autres autrement, cette possibilité de s'ouvrir, de parcourir, de découvrir. Magique,inspirant, enrichissant, palpitant... Parfois je m'en étonne encore, alors que même le monde s'ébranle et se déchire par endroit, alors même que la violence un peu partout fait loi, alors même que sur notre planète il est encore des individus qui court après plus de pouvoirs, il en existe d'autres qui croient, qui voient et qui tentent une autre manière d'être à ce monde, d'être à la vie, d'être en contact, respectueux, curieux et heureux de savoir ça possible. Poésie. Rencontre. Qu'avons nous envie de laisser derrière nous, que voulons nous transmettre, que pouvons nous faire chacun à notre petite échelle, si ce n'est affirmer notre désir de vivre mieux les uns avec les autres en s'ouvrant les uns aux autres ? Notre coeur est bien plus vaste qu'on ne le croit. 

 

 

De l'amour

Au nom de quoi ne faudrait-il aimer qu’une seule personne dans sa vie, au nom de quoi aimer une personne empêche d’en aimer une autre, pourquoi ne pourrait-on pas aimer en même temps sept hommes, dix femmes, trois enfants et ce d’un amour tout aussi important et ravageur. D’où vient cette idée qu’il faut restreindre son cœur ? J’aime. J’aime aimer, j’aime l’être aussi et pourquoi ne pourrais-je pas, en plus d’ouvrir mon regard sur le monde et mon esprit, ouvrir tout grand mon cœur ?

 

 

Outremer

Drôle de journée difficile. La ville était vide. Pas de bruit. Pas de passage dans la rue. Rien qu’une belle lumière crue et un vent frais. C’est compliqué parfois le temps qui semble s’arrêter et qui pourtant en même temps s’écoule. J’ai passé ma journée à attendre. Attendre. Dans mon métier c’est stupéfiant ce temps d’attente. Des heures entières. Et puis d’un seul coup il faut être tout à fait là à peut-être l’unique personne qui a besoin de vous. Elle est entrée quelques minutes avant la fermeture.

-       Je peux jeter un œil ?

-       Oui, et si je peux vous être utile…

-       Je n’ai pas le moral !

-       Je vous laisse regarder, je suis tout près…

Elle est restée un moment à laisser sa main caresser les vêtements. Et finalement a voulu passer un petit pull bleu outremer avec un charmant sautoir fin de fil d’argent et de perles en pâte de verre assorties au bleu de la fine maille dans laquelle soudainement elle semblait revivre. Elle a retrouvé alors le sourire et moi, le sens de ma présence dans la boutique. J'ai pensé à Aristote, l'étonnement de ce que les choses sont ce qu'elles sont, qu'il attribue au commencement de toutes les sciences alors qu'il est aussi, cet étonnement, le commencement de toutes les relations. Pas une journée sans que je m'étonne, même dans celle-ci qui me semblait si morne...

 

De l'importance de l'art ...

Je ne sais pourquoi j'ai eu cette idée subite de m'interroger sur l'importance de l'art dans ma vie, pas plus que je ne sais non plus pourquoi j'ai posé cette question à un certain nombre d'entre vous en vous demandant de dire en quelques mots cette importance. La plupart, la majorité devrais-dire, de ceux que j'ai interrogés n'ont pas pu, faute de temps, ou pas tenu d'y répondre. Certains ont tenté de l'écrire, sans succès, d'autres ont carrément oublié et d'autres enfin se sont impliqués et m'ont retourné leurs réponses.

La première réponse reçue est celle de Mistral : sobre, efficace et concise :

" L'art, c'est ma vie. Ma vie, c'est de l'art."

- Christian Mistral -

 

Elle rejoint d'ailleurs celle que je reçue quelques heure après d'Henri Zerdoun, me remerciant d'avoir pensé à lui et m'écrivant ne pouvoir théoriser sur ce qui fait sa vie. " Je pratique dans mon quotidien afin de faire de celle-ci une oeuvre d'art. " Me précisant d'ailleurs que ce choix se paie parfois très cher, ce choix d'être libre et pas du tout formaté.

Je me suis rendue compte d'ailleurs après ces deux réponses que j'avais essentiellement posé ma question à des artistes...

 

...from where does the inspiration needed to create spring?

the power that a man feels when creating and that moves him,first,and the world,second,is an energy that holds us and heals us.

this is nourishing firstly and,secondly, motivating for others..

the energy in art is that essential to me!

 

- Photo et réponse de Tania- Thune Larsen -

 

 

 

Guillaume Pâquet et Plumitif, furent les deux seuls tribaux à répondre à ma demande de façon plus fournie:

 

 

Je sais depuis toujours que je ne pourrais survivre sans l'art.

La musique, essentiellement, m'est aussi vitale que l'air et l'eau.

Déjà quand j'étais enfant et que j'étais malade, la seule façon de me faire sentir mieux était de m'installer à côté d'une machine diffusant de la musique.

Je me souviens d'un épisode de gastro-entérite (bon appétit, ami lecteur) particulièrement virulent que j'ai vaillamment combattu grâce à Nathalie Simard et sa version de la chanson thème de Goldorak. (http://www.youtube.com/watch?v=VT6Houdz7iI).

Encore aujourd'hui, quand j'entends cette chanson, je suis pris de spasmes irrésistibles...

 

Maintenant que j'ai moi même des enfants, je suis à même d'observer toute la place que prend l'art dans l'évolution de l'humain, sans trop qu'on s'en rende compte. Tous ces dessins, ces pas de danse, ces mises en scène enfantines, expression du corps la plus pure, sans d'autres buts que de communiquer le bonheur de vire, d'être.

Simple rappel que sans art, la vie n'a pas d'âme.

 

- Guillaume Pâquet -

 

 

 

 C'est la meilleure voix (voie) que je me suis trouvée depuis longtemps déjà... et je persiste.

 

 

malgré l'obscurité

j'entends le cri perçant

d'une langue pointue

pleine du lointain

de l'agonie qui s'ennuie

 

Ne rien faire d'autre, malgré la nature inintelligible de l'extravagance, que de discourir dans n'importe quelle langue, à même l'innocence des révélations réciproques.

 

D'autres auront la flamme factice et fumeuse du désir pitoyablement jeté dans l'improbable soupir d'un lendemain aphone.

 

- Texte et oeuvre du Plumitif -

 

 

 J'ai aimé la réflexion de ce cher MakesmewonderHum chaviré qu'il est par l'art et les artistes:

 

" L'artiste arrive à dépouiller son être et ses sens de tout ce qui les encombre inutilement, ainsi, toute sa concentration lui sert à remplir les merveilleux espaces vides de la création."

 

 

Et puis cette réponse de Laure :

 

" Art.
Mot qui sonne trop fort aux oreilles pour en palper toute la substantifique épopée.

"Aimez-vous l'art ?" demandait mon acolyte à un époque, aux passants, afin de leur soumettre sa marchandise de cartes postales; ça marchait à tous les coups, à part pour les très pressés. 
Attraper les gens avec l'art ce serait comme de demander si on aime le soleil ? 
Aimez-vous le soleil ? ... euh oui, Ah! ça tombe bien, j'ai en stocks de très beaux rayons!

L' art au quotidien est une infernale quête de justesse de soi au monde, et de soi aux autres.  Ne pas trop y penser et acter au mieux. "

 

- Laure Kalangel -

 

 

Christiane me livra la sienne en ces termes :

 

" L'importance de l'art dans ma vie ?
une démarche pour aller de la fêlure à la paix, une déchirure, l'improbable rencontre de la joie ( le noir absolu du tragique, parfois),  une recherche irrassasiable liberté, l'impraticable langage du silence, de l'empêchement ;  des fulgurations jamais achevées, la méditation : incandescence intérieure... un paradoxe, quelque chose en suspens, une ascèse, une attente, un effacement de l'impossible, un supplément d'âme, une façon d'être... contre ! une insurrection ! la présence de l'être humain si fragile ou une absence au monde, un bonheur sensuel, une pulsation des couleurs, un étonnement, une géographie intime... "

 

- Christiane Parrat -

 

 

Et mon amie Angelica me répondit ainsi :

 

Chère Blue.

 

Tant d'écrivains illustres se sont penchés sur ce sujet. Pour compacter ce dont tu parles, j'aurais besoin d'écrire un roman, le roman de ma vie. comment trouver les mots pour dire ce plongeon dans son propre océan pour chercher dans ses profondeurs l'indicible, ce qui nous sublime et nous montre ce chemin vers qc de divin, la source d'énergie créatrice de tout artiste. Ce manque, vital, que l'on éprouve dans l'Art qui, à la fois, est la plénitude du manque.

 

Il me paraît donc vain et dérisoire de dire en quelque phrases l'importance de l'Art d'un point de vue philosophique en général et d'un point de vue très intime en particulier, me dépassant...

 

Pardonne moi de ne pas participer à ton initiative .

 

Je t'embrasse.

 

 

Enfin, toujours un peu sur ma faim, je reçus coup sur coup, à nouveau deux réactions d'artistes, l'un sculpteur, Christophe Carrière et l'autre philosophe et écrivain, Marc Alpozzo, transformant un peu ma question :

 

  La création...C'est un instant qui déborde...qui se trace...se fusionne...Se nourrit des entrailles..des

 

cris...des larmes...Des découvertes...des fuites...d'un présent à construire.

 

 

- Photo et mots de Christophe Carrière -

 

 

 

 

 

 

Je suis un écrivain-nomade

Par Marc Alpozzo

 

Puisqu’il m’a été demandé de répondre à cette question : « Pourquoi écrivez-vous ? » je commencerai in extenso par dire que j’écris depuis tout jeune parce que je suis très tôt parti en voyage. Une bonne raison je pense de me qualifier d’écrivain-voyageur. Voyageur au sens de son étymologie : être sur la voie. Voilà pourquoi je me suis toujours senti un tel écrivain alors même que je ne partais nulle part.

 

L’écriture c’est pour moi la possibilité donnée de parcourir mon chemin sur la voie infinie. Et lorsque je sors de chez moi, que je quitte le clavier de mon ordinateur, et que je continue d’écrire sur de petits cahiers Moleskine® qui ne me quittent jamais, je ne modifie pas spécialement mon état. Toujours je demeure sur la voie quoi que je fasse. J’avance lentement. Mais tout texte, toute rencontre, toute idée contribue à ce cheminement. J’ai été placé sur la voie depuis le début, alors même que je ne connaissais pas encore la signification de celle-ci. Et j’y ai avancé longtemps en aveugle. Depuis toujours même je considère que j’y chemine en nomade.

Je me souviens de ces mots de Deleuze à propos du nomadisme : « Le nomade n’est pas forcément quelqu’un qui bouge : il y a des voyages sur place, des voyages en intensité […] » On peut donc, dit-il, « nomadiser pour rester à la même place en échappant aux codes. » Dans ces quelques réflexions se trouve tout ce qui m’a toujours amené et ramené à l’écriture : le refus de la domestication, une ouverture sans bornes sur le monde, une culture bariolée et protéiforme. Or, c’est bien ce que suggèrent Jacques Ménétrier et Jean Duignaud à propos du nomade : il refuse les codes et conventions ; il sera toujours en dehors, réfractaire à tout discours de clôture. Voilà pourquoi précisément je me dis écrivain-nomade.

C’est en même temps un qualificatif qui peut embrouiller. Et c’est tant mieux ! Sans quoi ça ne donnerait pas à réfléchir. En fait j’écris surtout depuis toujours pour en finir avec la recherche d’un certain ordre. Mais dans le même temps, et c’est paradoxal, j’écris pour trouver un ordre, et tirer au clair ce qui m’apparait autour de moi, depuis le début, comme une sorte de grande confusion. Écrire m’apparaît alors comme une tentative de faire la lumière sur des zones laissées obscures par une représentation du monde qui imagine que tout cela va de soi.

Je crois que l’écrivain doit en finir avec la pensée linéaire et la rationalité auxquelles j’ai toujours préféré la pensée circulaire, le labyrinthe, l’errance, l’éclosion d’une énergie. C’est pour cela que j’écris : non pour renverser un ordre, mais plus pour trouver un déploiement. C’est également pour donner le goût de lire, le goût d’écrire, et le goût de vivre. J’ai toujours voulu partager mes expériences littéraires ou philosophiques, et mes textes n’ont eu de cesse de se présenter tels des passeurs  en dehors de tout jugement, tout principe, et loin de toute dialectique. En fait, j’écris comme je médite : par à-coups, de manière dérivante, sans but. C’est vrai, je cherche une profondeur. Mais pas nécessairement de cohérence continue. Je ne crois pas à la moindre cohérence dans la continuité en l’homme. Je crois plus aux pouvoirs de l’instant présent ; un instant présent qui, systématiquement, nous ordonne de renouveler l’idée posée l’instant précédent, de renouveler le pacte passé, le pari tenu…

Disons le, j’ai toujours écrit tous mes textes (articles et livres) comme un cartographe. Jamais je n’ai procédé au moindre inventaire, alors même que je crois en une fin de l’histoire. Cette expression très hégélienne ne m’a pas toujours convaincu. Il me semble avoir écrit quelque part qu’elle m’inspirait quelques doutes. Je n’en ai plus aucun aujourd’hui tant elle me parait visible à l’œil nu. Voilà pourquoi je crois qu’il ne s’agit plus d’écrire aujourd’hui – sauf à vouloir faire l’inventaire avant fermeture définitive ! – en cherchant à s’inscrire dans une histoire de la littérature ou des idées. D’histoire il n’y a plus. Je préfère de loin ceux qui pensent et écrivent à partir d’un monde ouvert sur l’extérieur, libéré de tout processus historique, de tout processus dialectique : je pense à une écriture phénoménologique qui chercherait à se séparer du connu, qui se déploierait en dehors même de sa propre culture. Je l’appellerai une écriture transhumante. Ce serait une écriture qui refuserait tout cloisonnement ; qui refuserait de se laisser enfermer dans les codes académiques, ou les règles émises par l’Occident. Je pense qu’écrire c’est toujours accepter de se confronter à l’inconnu, et donc accepter que les différences se concilient dans une unité des cultures, une totalité qui serait un éternel dépassement. Si on vit également ainsi, je crois alors qu’on pourrait tout gagner. Ne plus orienter nos désirs selon ce qu’on nous a appris, mais laisser notre désir intérieur nous guider très simplement.

Je viens de le dire, nous sommes manifestement à la fin de l’histoire. Désormais, il n’y a plus de sens. Le sens de l’histoire à disparu. C’est précisément cette présence dans l’absence qu’il s’agit alors d’habiter. Cette présence/absence très tôt je l’ai vécue et questionnée. Voilà aussi pourquoi j’écrire depuis l’âge de sept ans. On doit donc cesser pour écrire, mais aussi pour sa propre vie, de prolonger les voies déjà tracées, et accepter de se mettre toujours en danger.

Pour bien faire comprendre cette idée, je dirais qu’il faut définitivement en finir avec la certitude cartésienne. Elle est datée. Elle appartient à ce qu’un ami appelle l’ancien agôn. L’écriture ne doit plus être fidèle à un discours de la méthode ; elle gagnerait à suivre le discours du chemin. Je l’appelle la voie. Parce que le chemin plus que la méthode vous donne cette ultime chance de vous perdre.

Or, je dirai que j’ai toujours écrit pour me trouver, mais que j’ai systématiquement emprunté des chemins qui m’ont amené à me perdre, ce qui m’a donné la chance systématique d’être en perpétuel devenir.

Je refuse donc tout processus logique, cartésien, car je le trouve trop scientifique, trop rationnel : du connu il m’emmène vers le connu. Or, si l’écriture n’est pas cet abîme qui s’ouvre sur l’inconnu, alors à quoi sert-elle donc ? Je ne cesse donc de le penser : les prosateurs qui refuseront de mettre leur honneur en danger, leur peau sur la table (comme l’écrivait Céline), qui n’accepteront pas de regarder la vérité en face, leur vérité, qui refuseront cette écriture qui les amènera en face pour demeurer dans un processus artificiel et cartésien resteront pour toujours des écrivains de salon. À la prose creuse qui nourrit les dîners mondains j’ai toujours préféré la parole pleine (comme la définissait Lacan.)

Être écrivain-voyageur c’est donc avant tout un état de vie, une manière d’habiter le monde sans jamais rechercher à se fixer quelque part, dans un lieu, une idée, une langue, une école ou une patrie. C’est écrire sans but ni fin, acceptant l’aspect insensé du désir, poursuivant le fil de ce désir, parcourant un itinéraire méditatif duquel éclora la vérité sur soi ; une vérité intérieure, une connaissance de soi que l’on ne redoutera plus.

Et ce sera surtout une belle manière de s’autoproduire en permanence, comme le dirait Edgar Morin.

 

À paraître en librairie du même auteur :

Seuls. Éloge de la rencontre, Les Belles Lettres (mars 2014)

Le Saut Nijinski. Journal d’un éveil, Regard & Voir (novembre 2014)

 

 

 

 

Après toutes ces réponses , il était peut-être temps que je mette à mon tour des mots sur l'importance de l'art dans ma vie.

 

L'art m'a sauvé la vie.

 

De m'ouvrir à l'art, de m'y intéresser, de m'en émouvoir, de rencontrer des artistes, de les aimer, de me laisser emporter, et de moi-même m'autoriser à mes élans artistiques, de les partager, d'écrire, de ne jamais craindre d'explorer encore et encore, et de laisser venir ce que l'art perturbe, remue, nourrit, fermente et enfante en moi, donne tout son sens à ma vie. Ce en quoi je rejoins complètement Christian, l'art c'est ma vie et ma vie, c'est de l'art. Je ne la conçois qu'ainsi !

 

 

Merci aux uns et aux autres d'avoir répondu à mon invitation, c'est tellement toujours un tel plaisir d'échanger et de réfléchir ensemble, une sorte d'art de communiquer si j'ose dire, d'art de s'ouvrir les uns aux autres. D'ailleurs pour ceux qui passent par ici et si le coeur leur en dit, ça m'intéresse drôlement de savoir l'importance de l'art dans leur vie...

 

 

Tisser le texte, habiter l'habit

- Photo Herb Ritts -

 

" Tout vêtement parle des normes, valeurs et représentations qui fondent l’existence des sociétés comme des individus. Il met en scène le jeu du désir, entre dit et interdit, entre montré et caché, autour duquel se structurent les formes culturelles individuelles et collectives. 
Il est une médiation privilégiée non seulement d’une parole sur le corps mais d’une parole du corps à travers laquelle les sociétés comme les individus signifient ce qu’ils ont de plus socialisé et de ce qui leur est le plus intime. 
Des premières enveloppes vestimentaires du petit d’homme au linceul, le vêtement parle du rapport premier et élémentaire entretenu et tissé avec les forces de vie et de mort.

En fait notre époque redécouvre que les enjeux du vêtement sont multiples et complexes. Il appelle des regards diversifiés qui en respectent les zones d’ombres et de lumière. Et il est nécessaire de penser la complexité qui se dévoile quand ses enjeux ne sont pas trop aseptisés par les seules logiques fonctionnelles ou économiques. Renvoyé au jeu de la mode et de son marché, à l’amusement des déguisements enfantins et aux diverses figures de l’insignifiance et de la superficialité, le vêtement résiste à ces réductions. 
En fait l’extension de ces enjeux appelle à une véritable Anthropologie du vêtement.
.."

 

 

C'est avec Laure, un sujet qui nous passionne l'une et l'autre. Cette importance du vêtement. Pour moi, il est un outil thérapeutique aussi, pour elle une démarche artistique. Nous  échangeons régulièrement sur cette "culture vestimentaire". Hier, elle me parle d'Aline Ribière dont je trouve les créations tout à fait passionnante. Au fond, j'ai le sentiment de faire de l'art appliqué avec mon métier au-delà de celui de commerçante. La mode est un outil de développement et un miroir socio-culturel de son époque. Le vêtement en est la matière première, c'est lui qui touche le corps, le cache, le met en valeur, lui donne un autre langage. On pourrait presque établir une philosophie du vêtement tant il donne parfois du sens, de la consistance ou à l'inverse tant il s'en éloigne... On dit que l'habit ne fait pas le moine, ça n'est pas toujours vrai, certains s'en servent pour exister. Mais dans tous les cas, la manière de s'habiller exprime une part de notre personnalité, qu'on le décide ou non...

 

L'art de demander

 

 

 

* Découvert chez PatCaza

L'amitié

Qu’est-ce qu’être l’ami de ? Qu’est-ce qui fait qu’un autre devienne mon ami ? L’amitié amoureuse n’est-elle pas la forme la plus absolue de la relation d’amour possible entre deux êtres ? Pourquoi sommes-nous sensibles aux signes émis par une personne plutôt qu’une autre ? Est-ce que l’amitié est la perception du charme de quelqu’un et en retour celle qu’il a du nôtre ?

 

 

auto-portrait

- Cocteau - Lettre à Paul Valery, 1924 -

 

Blue: cinq ans de blog

Christian me le rappelle gentiment.

Voilà maintenant cinq ans que quotidiennement je blogue, je passe, je partage, j'exprime, je réagis, je souffre et j'écris. Cinq années qui ont changé ma vie et qui la changent chaque jour qui passe, qui l'enrichissent, qui l'enthousiasment, qui lui ouvrent des champs de possible et d'amitiés indéfectibles.

Je suis émue de tout ce temps passé ici, de tout ce qu'a engendré ce lieu, de tout ce qu'il me permet de faire, de découvrir et d'aimer. Et je suis fière d'être aussi bien entourée par vous tous qui me suivaient et m'encourageaient de votre présence à continuer d'explorer et de dire. 

Blue a cinq ans. Je lui souhaite de continuer à grandir et à me permettre de grandir avec elle et de me découvrir encore un peu plus avec vous.

Cheers !

Cinéma

Sur l'écran noir de mes nuits blanches...

 

Le cinéma, c'est comme les trains, ça invite aux fantasmes et aux histoires, sans doute l'obscurité, sans doute l'idée du voyage, et puis le moelleux des assises et la promiscuité. Quelle serait votre histoire rêvée de ciné?

 

une journée intense et en dehors du temps

- Photo Laure Kalangel -

Le son et ses mystères, la musique et sa magie, les mots et leur force intrinsèque, le désir et l'acte, la volonté et la réalisation, l'amitié et l'envie de faire ensemble, la conviction d'être dans le vrai et la joie de créer. Voilà ce que fut cette journée intense, indescritpible sans dévoiler un secret et juste parfaite parce que faite d'amour, de talent, d'une tendre sincérité et d'ouverture à l'autre. Ce genre de journée qui donne envie de continuer et d'explorer des terrains ignorés.

 

Pour l'amour des livres

Suite à l'heureuse initiative de Laurent Margantin et les photos de la bibliothèque de Dominique Hasselmann chez lui, j'ai eu envie de lancer une vaste opération collective sur ce que nous avons, beaucoup d'entre nous ici en commun: l'amour fou des livres. J'ai ainsi contacté chaque membre de la Tribu mistralienne, quelques lecteurs assidus de Blue et quelques uns de mes ami(e)s avec comme douces directives l'envoi de photos de livres in situ et de quelques mots pour ceux qui le souhaitent répondant à la question: Qu'est-ce que les livres sont dans votre vie? J'ai été fascinée par les réponses successives. Tous ont répondu présent, même ceux qui n'ont pas eu le temps de prendre des photos ou écrire un texte parce que trop débordés par leur vie quotidienne, ou parce que cloués au lit, ou parce qu'entrain de déménager ou pour certains autres parce qu'encore blessés par des échanges malheureux qui se sont passés ici et qu'ils n'arrivent pas à dépasser. Aucune des personnes contactées n'a été insensible à cette idée. C'est dire que les livres ont cette capacité de nous rejoindre tous autant que nous sommes et à créer des ponts entre chacune de nos sensibilités.

Et si lire demeure une activité coupable férocement associale car prenant du temps sur le travail, sur les amis, et retranchant du monde, enfermant le lecteur dans sa bulle d'où plus rien ne semble pouvoir l'en faire sortir, si lire accumule, les livres s'entassent, s'empilent, montant des tours qui parfois s'écroulent (sans doute à cause d'un avion de papier), lire a aussi la capacité de rejoindre, comme cette note le prouve.

Merci à tous ceux et à toutes celles qui ont bien voulu livrer les arcanes de leurs constructions personnelles et ainsi nous ouvir leur intimité.

 

Le premier à m'envoyer son image fut Henri et ces "quelques livres à lire au pied du lit".

 

- Henri Zerdoun -

Jacques, lui, n'ayant pas ses techniciens à portée de main, n'a pas pu faire d'images et m'a envoyé cette vision minimaliste de sa bibliothèque qui, je le cite, est très ordonnée car comme il croit aux signes ou aux appels que les livres ou les auteurs vous envoient, il désire immédiatement les retrouver, ça urge, c'est un impatient!

Si je devais prendre une photo de mes trois bibliothèques :

première photo :  les livres favoris traduits de l’anglais classés par dates de parution (Faulkner, Fitzgerald, Carson McCullers, Flannery O’Connor, Jim Harrison...)

deuxième photo : les livres favoris traduits de l’espagnol (Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa,...) et auteurs contemporains (Philip Roth, William Boyd, David Lodge, Jonathan Coe, Richard Powers)

troisième photo : des ouvrages sur la musique (le Jazz) et les catalogues de grandes expositions (Africa, Paul Delvaux, cinéma...)

- Jacques Chesnel -

 

Alex et le Bourdon masqué ont été très rapides:

 

Mon premier livre de chevet a été le dictionnaire Larousse illustré dans lequel je recopiais les dessins d'oiseaux, de fleurs.... Aujourd'hui  ça reste mon compagnon qui trone dans ma table de nuit. Le livre est toujours un remède qui remonte le moral, qui est là à disposition, n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. j'ai toujours été quelqu'un d'assez "bordélique" et ma bibliothèque me resemble; le principal c'est que je m'y retrouve. Je ne fréquente pas les bibliothèques car j'ai besoin d'avoir des livres à moi, même vieux et endommagés, car comme dirait Saüll Streinberg:

"Il porte sur son visage et dans son corps l'empreinte de la société à laquelle il appartient".

 - Photos et texte Alex -

"Les signes, voilà l’intérêt que je porte à un bouquin mais pas l’écriture tel que tous semblez l’apprécier. Il y a eu un début c’était Clostermann, on  est loin du roman puis rapidement des « j’ai lu » aux théories les plus « curieuses » sur des civilisations perdues ou englouties, sourires garantis.

Barjavel et surtout sa trombine en quatrième de couverture me sidérait et avec un regard actuel me fait sourire. Une période Vernes, puis l’apprentissage.

Les hasards +/- provoqués m’installèrent dans la commission bibliothèque du Comité d’Entreprise où grand nombre de salariés venaient piocher, curieusement cette expérience m’aura définitivement coupée du livre, de sa sacralisation et surtout du cadre qu’il définit. Ce n’est qu’un objet l’africain ne s’en encombre pas, le griot et puis voilà on partage loin de l’isolement du lecteur lambda."

 

- Photos et texte, Le bourdon masqué -

Gee-Bee, en m'envoyant sa photo me dit: 

 

Bonjour Helena  voici une photo de ma bibliothèque. Elle peut sembler en désordre pourtant tout y est à sa place. Sur la première tablette du haut trônent calepins de voyages et romans québécois, sur la 2 ième des livres de poésie et encore des auteurs québécois, la tablette du milieu des dictionnaires et guides de voyage, plus bas c'est ma littérature AA,  bible et autres thèmes touchant la santé enfin sur la dernière tablette je retrouve une vieille encyclopédie en plusieurs volumes ainsi que beaucoup de livres achetés dans des kiosques de livres usagés, des classiques pour la plupart et d'auteurs étrangers et quelques BD. Il manque quelques livres éparpillés un peu partout dans la maison.... p.s bon succès avec ton idée de note commune sur les biblios de la tribu.

 

Oui Gaétan, je comprends ça le "semblant de désordre", la mienne est ainsi faite aussi! Et pour le succès, ma foi, comme tu pourras le voir ici, il est assuré!

 

- Photo Gaétan Blais -

Des Ocreries aussi, Anne m'a écrit entre deux missions jardinage son amour des livres, je vous le livre:

 

1 - les livres ont toujours tenu beaucoup de place dans ma vie, mais ma maison n'est pas encore aménagée pour contenir tous ceux que j'ai. Voici ceux, les plus lus, beaux, qui tiennent dans la bibliothèque que m'a prêté une de mes nièces.

2- voici ceux en attente de lecture ; pas le temps, trop de boulot, et lire étant pour moi une activité en soi, je ne lis pas entre deux trucs, je me donne du temps pour lire. Au prochain jour de pluie ???

3- les bouquins qui ne tiennent pas dans la maison, faute de place, sont stockés en attente dans l'ancienne laiterie, au milieu d'un bric-à-brac impressionnant.

 

Je n'imagine même pas une maison sans livres, une vie sans livres. C'est tous les rêves, tous les savoirs, tous les imaginaires à portée de main. Ça a été tout mon monde durant plus de 20 ns, avant que la vie ne m'oblige à m'en éloigner. 

- Anne Des Ocreries -

 

Nancy, n'y participera pas mais j'ai aimé som mail alors le voici:

Je n'y participerai pas mais l'exercice aurait été agréable, j'en suis certaine.
J'en ai deux dans mon lit, trois sur la table de chevet, un dans ma sacoche de vélo, quatre sur la table à manger, deux dans mon tiroir au bureau, en plus des bibliothèques et ceux qui traînent sur le plancher.

J'imagine les photos de tout ça :-)

Christian trouve l'idée belle mais n'est pas d'attaque pour y participer non plus et passe son tour, dommage. J'ai un souvenir ému de sa bibliothèque et ses livres comptent beaucoup dans la mienne;

 

- Un bout de Mistral chez Blue -

 

 

 

Rainette , toujours aussi kamikaze écrit:

 

Eh bien voilà ! Ma bibli principale et une petite bibli (dans le mur….).   Beaucoup de classiques.  Aucune encyclopédie puisqu’il y a Internet maintenant.

J’ai mis « en vitrine » Alice.  Parce que ce livre PARFAIT exprime bien ce qu’est pour moi la lecture.  L’évasion, l’imaginaire, mais dans un monde juste à côté du nôtre.  Il suffit de suivre le lapin pour y entrer.  Pas peur.

Alors, voici!

 

 - Photos de la bibliothèque de Rainette par elle-même -

 

Puis ce furent les délicieux mails de Claudio et Louis-Paul:

"Pas besoin d'aller chercher loin pour répondre à la question de ce que sont les livres dans sa vie. Il suffit de photographier sa bibliothèque à la demande d'une amie et l'impression de se déshabiller vous saute à l'émotion. Déshabiller son coeur, son corps ou son âme ? On ne sait pas trop. Mais c'est terriblement intime cette affaire. C'est donc que les bouquins touchent à l'essentiel. Disons que les livres, c'est de l'intimité. Et nous avons tout dit"

 - Mots et photos de Claudio Orlando -

 

« Tout homme est un livre où Dieu lui-même écrit. »

J’ai choisis une  citation de Victor Hugo car je ne pourrais pas,  en quelques lignes évoquer mon rapport au livre…Mais j’en parle souvent sur mon blogue. Alors, je partagerais sur un rêve ; celui d’avoir une seule bibliothèque qui serait  un mur entier du sol au plafond et sur toute la longueur de la pièce. En attendant peut être de le réaliser, il y a des livres dans toutes les pièces de mon appartement. J’ai choisi de répondre à l’invitation d’Héléna en vous montrant dans ce montage de trois photos,  la bibliothèque près de l’endroit où j’écris ces quelques mots. (Et où j'écris et publie mes billets).  
Avec un zoom sur les livres que j’aime avoir toujours  près de moi…

 

- Photos et texte Louis-Paul Fallot -

 De Manouche et son encre turquoise:

Merci de ton invitation, je suis un peu bousculée actuellement ;alorstout vite:
Les livres régnent un peu partout dans la maison ; je t'envoie deux clichés de là- où- ils -ne -sont-

pas-trop-en-désordre.

 

Longtemps les livres ont été pour moi un indispensable plaisir égoîste.

Au fil des ans la famille s'est étoffée, les amis devenus plus nombreux. Connaissant bien la vie et les goûts de chacun je n'ai plus gardé les livres, les distribuant à la bonne personne. Petits cadeaux partagés discussions enflammées, les livres sont devenus des objets de communication privilégiés.

- Photos Manouche -

De Francoise et sa belle sensibilité:

« Les livres et moi, c'est une longue histoire d'amour. Je les aime depuis que je suis gamine. J'ouvrais alors les portes du grand placard où se trouvaient ceux de mon père, il était un passionné lui aussi, et je les regardais, dressés sur les rayons. J'étais émerveillée et fascinée. A l'époque, il fallait finir de découper les pages de certains avec un coupe-papier, j'avais ce privilège car je le faisais avec infiniment de minutie et de plaisir. Maintenant, c'est moi qui ai des rayons où se dressent quantités de livres, c'est moi qui les feuillette, c'est moi qui les caresse, c'est moi qui les respire… Les livres et moi, c'est une longue histoire d'amour. »

 - Photos Françoise -

 

 

 

Il nous manquait un poème, ce que Mokhtar a comblé: 

 

Le livre

Qu'il soit celui des morts

Ou celui des vivants,

Le livre t'ouvre ses immenses ailes au firmament!

Il t'invite au voyage,

De port en port,

De page en plage,

De plage en page,

De ville en village,

De visages en paysages

Et ne te laisse jamais livré à ton triste sort!

Il a tellement de secrets à te confier, avant ta mort,

Qu'il te rendra, pour l'accepter, bien plus fort!

C'est dans l'océan de ses mots

Qu'il te convie à renouveler ta peau,

A surmonter tes peines et tes maux,

A alléger tous tes fardeaux!

Dense, le livre te fait frémir,

Danser, pleurer et rire.

De l'Homme, il te révèle le meilleur, tout comme le pire,

Ce qui l'égaie et ce qui le fait souffrir!

Si tu veux, tout cela, découvrir,

Je te conseille, ami(e), de lire!

 

- Mokhtar El Amraoui -

Livres de chevet

Il s'agit, là, des "Mille et une nuits", livre dont je ne me lasse jamais, tant il me fait voyager et rêver!

 

Cela va de soi que j'aime énormément "Les Fleurs du mal" du sieur Charles, mais "Le Spleen de Paris" me plonge dans une autre dimension baudelairienne, à savoir cette force poétique de conteur qu'il a .

 

Livre génial, tout simplement. Je m'y ressource, souvent!

Cette histoire à voyager à travers le temps m'intriguera toujours!

Voici une toute petite crête de mon chaleureux iceberg livresque! Mokhtar

Et puis ce fut le tour de Swan, de Kevin, d'Eric et de Sandy, tous mes amis québécois qui répondent présents, mon coeur bat la chamade.

Jamais seule. 
Un peu comme le chiendent, ils s'imposent, se propagent... Mais comme la plus rare des fleurs, je les aime et les cultive, leur laissant libre cours dans la maison. 
Jamais seuls.

- Mots et Photos Swan -

Texte et photos Kevin Vigneau:

 

Je crois que je me suis emmuré avec les livres, peut-être que leur sagesse tranquille me repose de l'imbécillité ambiante et de la mienne. Je les aime assez anciens, du moins patinés, lus ou seulement parcourus par moi, le temps d'une soirée, une nuit, un regard ;  je les aime près de moi, comme une femme parmi toutes et toutes par une, le livre parmi tous qu'on ne lira jamais ou qu'on cherche toujours à relire.

Ma main,

Kevin

Je déteste les livres. C'est pire qu'un chien parce que ça n'a pas de pattes et que pour qu'ils te suivent, il faut les foutre dans une remorque qu'on arrime à l'arrière du vélo et qui en général roule mal et donne constamment des coups de gauche et de droite, ce qu'on appelle entre nous, tordus de la potence, du guidonnage, et puis je te le confie, non, ma vieille, on se bidonne par quand ça guidonne. Pas quand ça te pourrit les paumes et les poignets à telle enseigne que tu dois ensuite pratiquement cesser de jouer de la guitare, de te tripoter, ou même de replacer tes dalles au scrabble.

Pire encore, les livres, je prétends, moi, qu'ils sont pires que les femmes. D'abord ils sont moins jolis en général (à quelques exceptions près), et à volume équivalent, ils sont beaucoup plus lourds, parce que plus denses (sauf Monique, mon ex.) Qui n'a jamais porté sur ses épaules, du comptoir d'un bar jusqu'à son lit, 1m73 de bouquins complètement bourrés et imbibés de vomi, ne sait pas de quoi je parle. Puis, les livres ne savent pas enfanter, soigner les plantes, occuper un ministère, conduire un camion, échapper du champagne sur la moquette, glapir dans une fête ou se déguiser en joggings. De plus, lorsque le petit Jésus fait apparaître une femme sur Terre, on a pas besoin de raser une forêt ; alors que les bouquins, son père le putois, à tous les coups, c'est un boisé qui zappe !

Mémémémaaais, entends-je s'égosiller les chaumières-zé-chômeurs, pourquoi s'embarrasser de toutes ces merdes qui ramassent et engendrent de la poussière, qui attirent les escargots, qui ne savent pas bouger leurs culs et qui posent plus de questions qu'ils ne connaissent de réponses ? Eh bien, c'est simplement que bien employés, ils servent d'amarres aux âmes trop légères, qui autrement, risqueraient de s'envoler, les jours de grand vent. Eh, vas-y, du coup, on s'en accommode. Et puis, si on y songe, le livre est une technologie récente qui a permis d'éliminer plus de 99.78 % des conteurs. Et juste pour ça, le livre, c'est mon héros.

- Eric Mc Comber -

 

Un lu en entier vaut mieux que douze tu liras un mam'né.

- Photos et phrase de Sandra Gordon -

 

 

Une des rares de cette note à ne pas être blogueuse avec Kevin, une belle et noble amie et connaissant son amour des livres et de la beauté, je lui ai demandé si elle voulait participer à ce tir groupé. Elle a répondu, "volontiers avec grand plaisir" et voici donc la contribution d'Angelica.

- Photos Angelica -

 

Il en va des bibliothèques comme de l'âme de leur propriétaire: mouvants , nomades, chaotiques qui se déplacent comme les dunes du désert. Mon rêve de rassembler tous mes livres dans un mur gigantesque de rayonnages m'obligerait de passer ma vie dans une seule pièce. Me contraindrait à un classement ordonné alors que chaque livre est déjà un voyage,  dans l'autre et donc en soi-même; ne peut subir une existence statique, posé comme un gisant. 

 

Ma bibliothèque vit au gré des humeurs de mon âme, dispersée à même le sol, voyageant de lieu en lieu. 

Lire c'est vivre des milliers de vies, épaissir la sienne par des incursions dans ses propres profondeurs, vaincre ses peurs de l'inconnu pour en faire du connu. Lire c'est un acte cosmique qui me relie à tout et à tous et mène à une tolérance universelle

si désirable.

 

- Angelica Ferrant -

 "Notre besoin de consolation est impossible à rassasier" .  L'amour du livre .

- Photo Angelica -

Après avoir reçu ces superbes photos, Plumitif, Laurence et Laure m'ont envoyé leurs images et leurs textes. La note sur l'amour des livres commençe à s'étoffer de plus belle, c'est un feu d'artifice!

 

J’ai eu cette « chance » d’être très tôt entouré de livres. En fait, ça faisait tellement partie du décor que je ne me suis découvert un véritable intérêt pour la littérature qu’une fois adulte. Avant de nourrir l’imaginaire et la réflexion (qui se gavaient aussi bien de télé, films, bd, jeux et divagations diverses), les livres ont d’abord été pour moi source de savoir. De doute plutôt, en vérité : j’ai précocement réalisé que ce que les profs nous serinaient comme vérités éternelles était souvent sujet à caution, hypothétique, voire carrément faux. Pas terrible pour cultiver le respect de l’autorité, rien de tonifiant pour la persévérance scolaire… Cette petite brèche devint bientôt une faille qui fut bien près, d’ailleurs, de me conduire tout droit à la faillite. Jusqu’à ce que je tombe sur le livre qui allait irrévocablement changer ma vie : Le Secret. Naaaaaan, je déconne! (N’empêche, il est tenace ce rêve du grimoire révélant enfin la clef de cette énigme que nous serons éternellement à nous-mêmes…)

- Texte et photo Le Plumitif -

 

Partir doublement

Dans la lecture fluide

Et le wagon mouvant.

- Haiku et image Laurence Guez -

 

Je les aime Libres, les livres, comme les gens. Ils vont et viennent, des chats errants, je les confie pour des "au revoirs", bien à l'abri, je les livrent aux ballades, aux sourires perdus, les laissent s'écorner à vif, j'aime les savoir se laisser prendre entre les paumes enfumées ou parfumées, lointains ou à portée de main. Je les aime voyageurs. Je les aime aussi comme un sou neuf, les posséder un peu.. La quête en devient magique, la trouvaille sublime extase !  l'instant de l'appétit, l'instant de plaisir où j'ouvrirai sa première page. J'aime mes livre-bibles que je n'ouvre presque jamais, mais sans lesquels la vie me semblerait perdue. Ceux que j'ouvrirais plus tard, besoin de les savoir là et les livres compagnons. J'aime les réouvrir et me voir les relire dans un lieu, dans un autre temps passé, revenir à cette première impression de lecture, à jamais gravée comme le goût d'une madeleine.

Et il y a ceux que j'accueille, que l'on me prête, qu font escale un temps. En ce moment ils s'entassent par petit tas ici et là, en trio. Les thématiques de chaque tas sont les mêmes: Enfant, liens affectifs, voyages. Tiens ! et si les livres devenaient une seule et même carte routière ? puisqu'ils n'arrivent pas là par hasard.

 

 A l'instant où je réécris ma note sur l'indigne espace de ma bibliothèque, qui n'est que le parcours littéraire de mes sept dernières années, ma cousine me dépose la pile de livres que je lui avais prêté l'été dernier. Bim.

 

Ces six livres-là résument à eux seuls le pourquoi de leurs existence dans la mienne:

En voici les dernières phrases:

 

" Quelle merveilleux été ! Je crois que chacun savait que ce serait la dernière goutte de plaisir" ( Venus Erotica- Anaïs Nin)

" Tout le monde fait l'amour. Même moi". ( Pascal Clark)

" Le printemps va enfin pouvoir commencer" ( Le Voyage d'hiver- Amélie Nothomb)

" Faut jamais rien raconter à personne.Si on le fait, tout le monde se met à vous manquer." ( L'attrape-coeur, J.D.Salinger)

" Ainsi, Henry vient cet après-midi et demain je sors avec June" ( Henry et June- Anaïs Nin)

" - le violoncelle! c'est magnifique. Et pourquoi le violoncelle ?

  - Parce que c'est l'instrument qui ressemble le plus à la voix humaine."(Acide sulfurique Amélie Nothomb)

- Photos et textes Laure K. -

 

J'attendais encore les photos de Venise, je ne concevais pas une note sur l'amour des livres sans qu'elle y participe, j'attendais aussi les pensées de Michael, je crois que Vieux G. est perdu dans ses limbes et Flash m'a annoncé être trop occupé à réssuciter. Tard dans la nuit leurs images et leurs proses sont arrivées:

 

J'ai une relation amour-haine avec la lecture : je l'aime lorsqu'elle déchaîne les tempêtes imaginaires à l'aurore, mais la déteste quand vient la symphonie de l'aube, le chant matinal des oiseaux. Je bascule de manière déconcertante dans l'envers du décor - si l'auteur sait jouer sur les cordes universelles qui nous relient tous - quand le livre devient l'outil qui façonne et fascine, qu’il est sens et essence.

 

- Texte et photos Michael Deschambault -

- Belles de jour et de nuit -

 

Comment en avoir qu'une seule quand il y a tant de moments et d'endroits pour lire ?

 

Je commence par ma majestueuse, celle qui fait salon à longueur de jour. Un coup de cœur, surtout pour Marsi mon conjoint. Elle trône depuis à peine un an. J'aimerais me porter aussi bien qu'elle à son âge. En plus, elle fait du patin à roulettes quand on doit éventer la poussière entre ses pattes. Le côté gauche, pour les livres de cuisine du chef, le côté droit pour les romans québécois de certaines maisons d'édition, celles qui soignent leurs couvertures comme les œuvres d'art qu'elles peuvent être.  

 

L'autre, la foncée, j'y suis attachée. Un jour, elle changera peut-être de couleur mais jamais elle ne disparaitra de mes yeux. Elle siégeait dans le bureau de la femme d'affaires qu'était ma mère, la Jeanne. Elle a déjà porté de lourdes vitres coulissantes. Son ventre est maintenant laissé ouvert à la main butineuse. C'est un fouillis de romans québécois en continuelle rotation, ils vont et viennent au gré des envies des amis et même de ceux qui le sont moins.

 

Oh, ma douce blanche, je dirais même ma favorite. Pourquoi ? Si les élans du cœur s'expliquaient, je dirais que la cause en est une de conversion. Elle a déjà été une pharmacie dans un hôpital tenu par des religieuses. C'est de l'ordre de la faveur qu'elle règne maintenant entre les murs de notre chambre blanche. Elle a été reblanchi avec de la peinture pour automobile et depuis, elle fait sa coquette. Elle aussi a déjà été vitrée. Il faut croire que je ne supporte aucune cloison entre moi et mes livres chéris. Cette bibliothèque contient précieusement mes livres vierges, sur lesquels mes yeux ne se sont pas encore posés. Je sais, ne me le dites pas, il y en a trop.

 

J'ai ajouté cette solitaire mais combien importante tablette. Elle supporte, pas trop longtemps car elle ne le pourrait pas, les livres lus mais non encore commentés. Elle est à la hauteur de mes yeux lorsque je travaille à l'ordinateur.

 

 - Composition et texte de Venise Landry -

Et Fanfan, charette, m'envoie à la toute dernière minute cette charmante lettre avec ses deux images:

Hello Blue !

C'est en me réveillant ce matin, et en lisant ton post que je réalise que le temps est passé si vite que je n'ai pas eu le temps de réfléchir -comme je me l'étais promis- à l'écriture d'un texte d'accompagnement des deux photos prises à la va-vite que je t'envoie avec un peu de retard ce matin... il est finalement né de ma visite d'hier chez la maman d'Hervé, mon tendre compagnon...
Chaque soir, mon amoureux bouquine très tard, il ne peut pas s'endormir tant qu'il n'a pas absorbé sa dose. Cet homme là ne lit pas, il dévore : policiers, romans, essais, poésie... Depuis son arrivée, les livres s'entassent un peu partout à la maison...Je crois que son amour des livres lui vient de Luc, sa maman, dont la fabuleuse bibliothèque occupe un mur entier du salon de sa petite maison de Cuges-les-Pins...Luc aime tellement les livres qu'elle a décidé de leur donner une nouvelle vie en créant " le livre libéré".

Depuis quelques années, elle récupère les ouvrages qui quittent les rayonnages des bibliothèques cugeoises. Ces romans, essais, recueils de poésie, un temps délaissés sont triés et, revêtus sur la page de garde d'une inscription à l'encre rouge :  "le livre "libéré" peut être emporté, gardé ou rapporté. Ne peut être vendu", ils reprennent vie...

Aux beaux jours, c'est devant la porte de sa maison que Luc propose  ces trésors offerts à tous les passants...

Hier, en fouillant dans un des nombreux cartons qui s'empilent sur les marches de l'escalier qui mène à son appartement, j'ai trouvé un exemplaire du chef d'oeuvre de Steinbeck " Des souris et des Hommes". Un exemplaire en poche, jauni et écorné, dont l'odeur caractéristique des bouquins longtemps oubliés a chatouillé mes narines, avant de m'emporter pour la seconde fois, émotion intacte, jusqu'au bout de la nuit...

- Mots et photos Pieds sur terre -

Et voilà Pat Caza qui me traite de canaille, il a raison, j'ai toujours eu du mal avec le décalage horaire. Il nous ouvre le tiroir de sa table de chevet et là, pamoison, il est rempli et nous avons des goûts communs!

 

Ma table de chevet. J'ai ouvert le tiroir, ceux-là y étaient. Je manque de place, manque de temps, mais de livres jamais,

j'voulais faire une petite mise en scène avec Requiem des Innocents de Louis Calaferte, mais comme je l'ai surement refilé à quelqu'un et perdu, ça m'a retardé. J'allais en racheter un ce soir après le boulot, mais voilà, je me suis fait prendre de court, donc impro, le tiroir de ma table de chevet, zam, sans rien de plus, vraie canaille.

- Photo, mots et maux Pat Caza -

 

Et voilà Zoé, qui in extrémis, vient participer:

 

On peut dire que les livres sont le seul bien dont je ne saurais me séparer qu’en cas d’extrême nécessité.

 Je me souviens de ce couple à qui j’avais prêté mon modeste studio dont je déménageais pour un espace légèrement plus confortable, au temps de mes premières armes dans la vie d’adulte. Un dépannage de quelques jours, en attendant qu’ils trouvent une solution plus pérenne.

Quand je suis venue récupérer la clé,  je me suis aperçue avec horreur que la bibliothèque avait été vidée des vieux livres que le monsieur très gentil qui me louait mon meublé, rue des Ecouffes,  m’avait confiés, et j’avais accepté avec reconnaissance. Cet homme, malade du cœur, tenait à monter les trois étages  tous les mois pour percevoir, essoufflé, son loyer, sans doute pour le plaisir d’échanger avec une très jeune femme amoureuse de littérature. L’antique bibliothèque vitrée avait été vidée entièrement par les indélicats. Il et elle avaient décampé avant mon arrivée, laissant à l’abandon le lieu dans un état indescriptible et délesté de cette manne précieuse. J’ai appris, beaucoup plus tard, que le compagnon de la copine à qui j’avais fait confiance était une crapule minable qui avait vendu chez Gibert les bouquins pour se procurer son morceau de chichon.

J’étais malade de honte en entendant, dans l’escalier, les pas lourds de monpropriétaire avec qui j’avais noué une amitié entretenue par nos conversations mensuelles (j’ai occupé deux ans ces deux pièces minuscules).Je le savais déjà navré de me perdre comme locataire. Je craignais qu’il ne fasse une crise cardiaque. Finalement, c’est lui qui m’a consolée de la découverte que je venais de faire. Une amie pouvait vous trahir. En s’emparant, de plus, de livres qui avaient une faible valeur monétaire, mais une haute valeur affective.  Il m’a assuré que cela n’avait pas l’importance que je donnais à la perte, même s’il comprenait ma déception.

Chez moi, les livres sont partout chez eux, dans mon bureau, dans ma chambre, dans une autre pièce encore et sur les tables … partout.

- Photos et texte Zoé Lucider -

 

Après avoir recueilli les photographies et les mots des uns et des autres, je me suis demandée ce que je pouvais bien ajouter à tout ce qui a été dit. Je suis vraiment très émue de voir comment chacun de nous vit les livres, se les approprie, en fait son voyage, sa liberté, sa quête, et puise en eux refuge, sens, amour et résonances. Ma bibliothèque est immense, toute une pièce lui est consacrée et ne suffit pas pourtant, elle déborde dans les pièces d'à côté, dans la cuisine, dans les toilettes, dans la chambre où sont pêle-mêle empilés les livres d'art, de psychologie, de poésie, des romans noirs, des romans fleuves, des romans d'amour, des correspondances. Sur mon bureau, dans mon sac à main. Les livres font partie de ma vie au quotidien. Pas un seul jour sans que je n'en ouvre un ou plusieurs. J'ai besoin de les avoir à portée de main. Pour l'amour des livres, je suis heureuse d'avoir pris cette initiative qui nous unit un peu plus encore. Un grand merci!

 

- Photos Helenablue -

Voyage

- Ibrahim Ferrer -

 

"Comme tout ce qui compte dans la vie, un beau voyage est une œuvre d'art : une création. De la plus humble à la plus haute, la création porte témoignage d'un créateur. Les pays ne sont que ce qu'il est. Ils varient avec ceux qui les parcourent."

- André Suarès -

 

Notre vie est un voyage 
Dans la nuit et dans le vent
Nous trouvons notre passage
À travers espace et temps 
Rien jamais ne nous arrête
Et du soir jusqu'au matin 
Chaque nuit est une fête
Et non pas un songe vain

 

- Fernando Pessoa -

Je pars quelques jours loin, très loin, sur une île, loin de tout. Après toutes ces émotions des jours derniers, ce voyage me paraît un peu surréaliste et en même temps parfait pour prendre de la hauteur, et de la lumière aussi, de le lumière, de la chaleur, de l'appétit. J'aime les voyages, j'aime découvrir, j'aime ne pas savoir, explorer, et goûter à d'autres manières d'être. Et puis j'aime aussi ces parenthèses d'ailleurs qui me permettent de lire et m'invitent à réfléchir et à penser, à m'intérioriser. Attitude bien paradoxale que celle d'aller vers et en même temps aller dedans.

Ces moments sont des privilèges dans la vie plutôt chargée que je mène même si j'ai toujours un pincement au coeur de laisser loin de moi ceux que j'aime, de laisser derrière moi toute cette vie que je construit chaque jour, de vous laisser vous (je pars sans mon ordi).

J'emmène dans mes bagages: Ernaux, Rilke, Lou Andreas-Salomé, Hubert Selby Jr. et son démon, William Blake, Marcelle Sauvageot, L'éternité ou presque (tout petit livre que j'ai ramassé dans une poubelle à Paris avec quelques Fantômette, en sortant d'avoir fait le marché Convention Dimanche matin dernier), Le diable au corps, Lou Histoire d'une femme libre, Une mort esthétique, peut-être aussi Reflets dans un oeil d'homme, je sais pas encore, il y a le problème du poids (23kg, pas plus, j'y ai pas droit), quelques robes légères, des T-shirts, un ou deux shorts, une paire de sandales, deux maillots noirs, un sarouel noir aussi, trois paréos (chacun avec son histoire, chacun provenant d'un pays dîfférent), de quoi écrire, photographier et du vernis pour mes ongles de pieds.

 

A tout bientôt! 

 

 

Oscar

- Isamu Noguchi -

 

 

" Les folies sont les seules choses qu'on ne regrette jamais."

- Oscar Wilde -

Rencontre

- Photo Laurence Guez -

 

" Il n'y a rien de plus triste qu'une vie sans hasard."

- Honoré de Balzac -

Blue Tag

 

Pour faire un poème dadaïste 

 

 

Prenez un journal.
Prenez des ciseaux.
Choisissez dans ce journal un article
ayant la longueur que vous comptez donner à votre poème.
Découpez l’article.
Découpez ensuite avec soin chacun des mots
qui forment cet article et mettez-les dans un sac.
Agitez doucement.
Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre.
Copiez consciencieusement dans l’ordre où elles ont quitté le sac.
Le poème vous ressemblera.
Et vous voilà un écrivain infiniment original et d’une sensibilité charmante, encore qu’incomprise du vulgaire.


- Tristan Tzara, Sept Manifestes Dada -

 

 

 

 

Bon, plus jeunes on s'adonnait facilement à ça, au Tag. Une sorte de petit jeu entre amis relayé de blog en blog, genre le questionnaire de Proust ou la photo du bureau où on sévit ou Si tu étais un arbre, enfin toute sorte de chose. Le principe est simple pour ceux et celles qui veulent bien y participer. Il y a toujours les récalcitrants, les qui ont pas le temps, les qui ne joue jamais à rien d'autre qu'aux échecs ou au pmu et pis ceux que ça emmerde grandement et il y a les autres, ceux qui ont gardé un bout de leur âme d'enfant. Je propose de tenter d'en mettre un nouveau en circulation, le cut-up. Genre Dada mais en moins pied de nez. Parce qu'à les lire ces dadaïstes, pas la peine de se casser le cul. Tu coupes certes, dans un journal toujours mais si même ce que tu découpes est le fruit du hasard la manière dont tu agences tes découpes ne l'est pas. Celui ou celle qui veut bien répondre à ma demande fait la chose, la produit sur son blog et tague à son tour cinq personnes de son choix qui elles, etcetera, etcetera...

 

Pour ce tag bien particulier et qui demande de l'outillage je tague mes amis Vieux G., Plumitif, Lorka, Laurence et Anne des Ocreries (La Rouge est overbookée!) ... A vous de jouer! ( De mon côté je vais bien entendu faire l'exercice et vous le produire dans les plus brefs délais...) Et ceux que ça titille peuvent aussi y participer bien sûr et nous faire savoir le résultat de leur méfait! S'ils n'ont pas de blog, je les pubierais.

 

 

 

Blue

Je ne suis pas une sainte, loin de là. A dire vrai je n'y tiens pas. J'ai toujours tenté dans ma vie d'être au plus près de ma vérité, pourtant il me faut constater que je n'y suis pas arrivée. Beaucoup se trompent sur moi, s'égare, s'imagine. Alors, je me dis que je prête le flanc aux pensées vagabondes. Oui, c'est vrai les ornières m'attirent et j'ai toujours préféré les fossés au goudron, néanmoins pas au point d'en perdre la route. Je ne sais pas comment vous me percevez ni comment vous vous faîtes de moi votre idée, j'ai là besoin de votre aide. Mon blog interfère de manière empoisonnante dans ma vie alors que pour moi il n'a été jusqu'ici qu'atmosphère. Je dois savoir à quel point il n'est pas ce que je suis. Désolée de vous mettre à contribution mais ce que je vis en ce moment dépasse tellement l'entendement! J'ai passé ma vie à tenter d'être ce que je suis, ai-je le droit d'être faillible et d'être vulnérable et forte aussi? Ici, j'ai appris à m'exprimer et à exister. Jamais je n'ai pensé que cela pourrait se retourner contre moi. La sincérité n'est pas de mise. C'est dommage. Dommage qu'il faille s'amender d'être alors qu'il a fallu tant de batailles et de déchirements pour n'être qu'acceptable. Me battre contre l'injustice, contre l'ignominie, contre la peur de l'autre, j'en suis. Mais tout aussi étonnant que cela paraisse, j'ai un mal fou à une fois de plus dans mon existence d'être à ce point niée, bafouée et montrée du doigt. Au point où, j'ai failli une fois de plus m'ôter de votre vue. Merde, est-ce si épouvantable d'être comme je suis?